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Teze despre Don Quijote 
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1. Introducere 

 În mediul cultural european ori de câte ori este invocat şi comentat Don 

Quijote, tema, eroul şi problematica sa este pentru toţi familiară. 

 Cine nu-l cunoaşte pe acest uscăţiv hidalgo, pasionatul cititor al cărţilor 

de aventurist, pe personal care a încercat să reînvie idea cavalerilor rătăcitori ! 

În jur de 50 de ani, schimbându-şi numele şi călărind pe Rosinante el pleacă din 

satul său castilian şi « bate ţinutul La Mancha, până când e investit cavaler la un 

han pe care-l ia drept castel. Întors acasă fără de glorie, eroul prinde în mrejele 

scânteii sale pe țăranul Sancho Panza, bonomul său vecin, care-i devine scutier. 

Porniţi împreună în cea de a doua călătorie, închinându-şi faptele neasemuitei 

Dulcineea del Toboso, Don Quijote înfăptuieşte nemaiauzite isprăvi ; se luptă 

cu morile de vânt, iese victorios într-o « bătălie cu un vizcain, eliberează un 

grup de oameni condamnaţi la galere », se împodobeşte cu un lighenuş de 

bărbier ce devine coiful lui Mambrino. Ajuns în munţi, el intervine în destinul 

multora, face penitenţa în numele Dulcineei, până ce, mai mulţi oameni de bine 

– împreună cu bărbierul şi preotul din sat – declanşeazăşi montează o serie de 

înscenări cu ajutorul cărora, trecând din nou la celebrul han, reuşesc să-l aducă 

acasă sub iluzia unei vrăji. Dar, după un timp, în sat apare, venind de la 

Universitatea din Salamanza bacalaureatul Samson Carrasco. Acesta, voind să-l 

vindece definitiv de nebunia sa cavalerească îi povesteşte eroului nostru despre 

cartea ce deja s-a tipărit cu privire la neasemuitele sale isprăvi, îndemnându-l 

indirect la o nouă plecare. În cursul celei de a treia călătorii, Don Quijote este 

victima vrăjirii Dulcineei de către Sancho Panza şi vrăjmaşi, îl învinge pe 

cavalerul oglinzilor – alias bacalaureatul, provoacă la luptă leii regali – care, 

liniştiţi, îi întorc spatele – este luat în braţe de către duce şi ducesă, la curtea 

cărora se înscenează pentru el şi Sancho Panza  nenumărate situaţii fictive. 

Încearcă să facă dreptate unei tinere seduse, cunoaşte un grup de tâlhari-haiduci 

care-l conduc până la Barcelona, unde, în sfârșit este învins de cavalerul – albei 

luni – tot alias bacalaureatul. În tristul său drum spre casă, viteazul hidalgo mai 

trece o dată pe la castelul ducelui, întâlneşte un grup senioral pe cale de a 

întemeia « o nouă Arcadie », este călcat în picioare de bivoli şi porci, 

imaginează visuri pastorale, şi, în final, renunţând progresiv la a mai identifica 

hanurile cu castele, ajunge acasă unde moare în tihnă după ce-şi redactează în 

pace testamentul şi îşi reafirmă numele de « Quijana cel Bun ». 
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 Toate acestea sunt cunoscute de către toţi. Oricare dintre noi are în suflet 

și în minte elanul neţărmurit şi nebunia prin care Don Quijote încearcă să 

impune – în contradicţie cu cerinţele bunului simț – idealuri de legendă în 

mijlocul unei lumi ce le ignoră şi râde de ele. Deşi pe seama sa se amuză cei din 

carte şi cei care-l citesc, eroul nostru nu e pur și simplu comics au ridicol, ci are 

în el ceva sublim şi tragic, ceva « donquijotesc ». Acest « donquijotism » pe 

care veacurile îl păstrează şi-l afirmă fără de încetare, pe care-l constatăm 

continuu în jur5ul şi în sufletul nostru, ne ridică de la început o chestiune 

majoră, şi anume : Care 4ste ? în ce constă « realitatea » lui Don Quijote ? 

 

 2. Despre realitatea lui Don Quijote 

 Don Quijote nu are îndoieli cu privire la realitatea existenţei faimoşilor 

cavaleri rătăcitori despre care a citit prin cărți şi nici în ceea ce priveşte propria  

sa existenţă, ca exemplară pentru alţii, pentru umanitate. În primul capitol a 

celei de-a două părţi a romanului, are loc următorul dialog : 

 Preotul :…Spun că neliniştea mea stă în neputinţa de a da crezare în 

vreun chip faptului că toată această mulţime de cavaleri rătăcitori pe care 

domnia ta, seniore Don Quijote i-ai pomenit, ar trăi aievea şi ar fi fost făpturi în 

carne şi oase ; ba, dimpotrivă, îmi închipui că totul e ticluire, basm şi minciună, 

vise povestite de oameni treji, sau, mai bine zis, pe jumătate adormiţi. 

- Asta-i o altă greșeală, răspunse Don Quijote, în care au căzut cei ce nu 

cred că au trăit astfel de cavaleri pe lume, şi eu de multe ori, cu feluriţi oameni 

şi cu felurite prilejuri am căutat să scot la lumina adevărului acest eres atât de 

răspândit ; uneori nu mi-a izbutit încercarea, alteori însă mi-a izbutit, când am 

sprijinit-o pe umerii adevărului ; care adevăr este atât de vădit, încât pot să spun 

că l-am văzut cu ochii mei pe Acadis de Gaula, care era un om înalt la trup, 

bălan la faţă, cu o barbă frumoasă, deşi neagră, cu căutătura blajină, nici aspră, 

scurt la vorbă, greu de mâniat şi iute la împăcare. 

Şi oare, prin similitudine care din noi ar putea spune că nu l-a văzut 

niciodată cu ochii săi pe însăși Don Quijote, uscăţiv şi avântat, călărind pe 

Rosinante, cu vorbirea sa aleasă, generos şi idealist, neînduplecat, demn şi în 

acelaşi timp blând, tăifăsuind cu Sancho Panza, pe plaiurile Castiliei eterne ?! 

Dar iată că, în cel de al doilea capitol a celei de a doua părţi a romanului, 

soseşte Sancho Panza vestindu-l pe stăpânul său că bacalaureatul Bartolomeo 

(Samson) Carrasco, recent sosit de la Universitatea din Salamanca l-a înştiinţat : 
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 « …că a şi început să umble prin cărţi povestea luminăţiei tale, cu 

numele de Don Quijote de la Mancha » ; şi spune că mă pomeneşte şi pe mine 

în ea, cu numele meu cel adevărat de Sancho Panza. 

Te încredinţez Sancho spuse Don Quijote, că cel ce a ticluit povestea 

noastră trebuie să fie vreun vrăjitor dibaci, fiindcă unor oameni ca aceştia nu le 

rămâne nimic ascuns din ceea ce vor să scrie. 

(Reflexia lui Don Quijote e generată de faptul că « încă nu li se uscase 

noroiul de pe tălpi » de când se întorseseră din cea de a doua călătorie ». 

Imediat, în capitolul al treilea, soseşte şi bacalaureatul de Salamanca pe 

care Don Quijote îl întreabă numaidecât : 

- « Aşadar e adevărat că s-a scris povestea mea și c-a fost arap şi 

înţelept cel ce a alcătuit-o? 

- Este adevărat domnule, spuse Samson, încât pot să te încredinţez că 

până în ziua de azi au fost tipărite mai bine de douăsprezece mii de 

cărţi cu povestea asta ; dacă nu mă crezi, întreabă în Portugalia, la 

Barcelona şi la Valencia, unde cartea s-a tipărit… 

- Unul din lucrurile care pot da mulţumire unui om virtuos şi strălucit, 

spuse la aceste cuvinte Don Quijote, este să se vadă, în viaţă fiind, 

cum trece cu bună faimă din grai în grai, într-o lucrare tipărită…Deci, 

Don Quijote în viaţă fiind, constată că devenit erou de poveste, orală şi 

tipărită. Dar, să trecem mai departe. Samson Carrasco afirmă că, 

datorită cărţii mult citite, eroul cu care stă de vorbă şi povestea sa au 

devenit extrem de populară. 

« …copiii o au în vârful limbii, flăcăii o citesc, bărbaţii în putere o 

înţeleg, bătrânii o slăvesc şi la urma urmei este atât de citit şi cunoscută 

de tot soiul de oameni, încât numai cât zăresc vreo prăpădită de gloabă, că 

şi spun : « Uite-o pe Rosinante !... » 

 În sfârşit, Don Quijote întreabă, în capitolul al patrulea : 

- A făgăduit cumva povestitorul şi o a doua parte ? 

- Da, a făgăduit, răspunse Samson, dar spune că n-a găsit-o şi nici nu 

ştie cine poate să o aibă, aşa că stăm la îndoială dacă o să iasă sau nu. 

Deci, Don Quijote află, în satul său natal că este erou de poveste. 

La curent cu istoria sa este şi cavalerul Antonio Morena, care-l găzduieşte 

la Barcelona, prietenii acestuia precum şi alţi locuitori ai oraşului. Plimbându-se 

prin urbe, îmbrăcat într-o mantie de spartele căreia e atârnată o placardă pe care 

scrie : « Acesta este Don Quijote de la Mancha », mulţi îl recunosc, iar un 

castilian îl opreşte şi îi spune : 
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« Bată-te cucii să te bată Don Quijote de la Mancha. Cum păcatele ? 

Pânăşi aici ai ajuns fără să te fi curăţat de pe lume ciomăgelile cele fără de 

număr pe care ţi le-au simțit coastele ? Eşti smintit de-a binelea şi de-ai fi măcar 

de unul singur, cetluit între zidurile smintelii tale, hai, mai treacă meargă, dar ai 

darul de a-i sminti şi a le lua minţile la toţi câţi au de-a face cu tine » ! 

Să nu uităm aceste vorbe ale castilianului. 

Într-o zi , în vreme ce Don Quijote mergea pe o uliţă, întâmplarea făcu de 

ridică ochii şi văzu scris cu slove de o şchioapă deasupra unei porţi : « Aici se 

tipăresc cărţi », lucru de care se bucură tare. După ce a cercetat mai multe cărţi 

şi a discutat cu zeţarul… »Trecu mai aparte şi văzu, tot așa, cum se îndreptau 

greşelile în altă carte, întrebă ce carte e aceea şi află că-i zicea : « A doua parte 

din iscusitul hidalgo Don Quijote de la Mancha » alcătuită de un cutărică din 

Tordesillos. 

- Am mai auzit eu de cartea asta, spuse Don Quijote. Şi pe sfântul 

adevăr că-mi ziceam în mine cum că a fost şi arsă şi făcută praf, ca o 

prostie nesăbuită ce este. 

Adevărul e că, plecând de la duce şi ducesă, Don Quijote voia să ajungă 

la Saragosa. Dar la un han, aude din peretele despărţitor al camerei sale doi 

domni care citesc apocrifa parte a doua a istoriei sale, apărutăîntre timp. Eroul 

se înfurie şi perorează vehement, astfel încât vecinii îl aud. 

  -Dar cine-i acela care răspunde la vorba noastră ? se auzi din 

cealaltă odaie. 

- Cine altul, răspunse Sancho, decât Don Quijote în carne şi oase, care 

va pune fapte în fapte cele ce a spus ». 

Don Quijote în carne şi oase, strigase Sancho Panza. Dar, oare, realitatea 

eroului acestuia – a oricărui mare erou a omenirii – constă în primul rând în 

faptul de a vieţui în carne şi oase? Pentru lumea umană, pentru existenţa noastră 

omenească, faptul de a fi erou de poveste este o realitate cel puţin egală – dacă 

nu mai puternică – decât cea de a fiinţa biologic “în carne şi oase”, ca un individ 

prin definiţie muritor, ce va infera apoi în putrefacţia şi descompunerea, a cărui 

materie calcaroasă se va integra progresiv în anonimatul mineral. 

Şi atunci, puţin câte puţin, va să survină moartea ultimă. Nu a corpului 

aceluia, care s-a dezbrăcat cândva în faţa unui Martin cutremurat în vechea 

veranda din Barracos, ci a celui spirit care mai dăinuia fragmentar în sufletul lui 

Martin sau în propria sa memorie a lui Bruno. Deci nu o imortalitate autentică si 

doar o moarte amânată şi împărtăşită de fiinţe care au reflectat sau au refractat 

spiritul Alejandrei. Şi când va fi să moară şi ei, şi vor muri şi confidenţii lor, va 
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dispărea pentru totdeauna ultima amintire a minunăţiilor şi ticăloşiilor 

împreună, cu cele ale dragostei pure şi sexului depravat ». 

Dincolo de această primă modalitate a prezenţei secunde a cuiva, 

scufundată în intimitatea sufletului celorlalţi, apare ce a de a doua formulă şi 

instanţă prin care « cineva » e invocat verbal, e povestit, bârfit, comentat, 

caracterizat. Şi, în continuare, la un nivel ulterior, el, acesta poate fi sustras 

circumstanţialităţii, odată cu coagularea sa în memoria colectivităţii, prin 

instanţa şi instrumentalitatea logosului. Oamenii ce se impun cu pregnanţă 

agorei comunitare au parte nu doar de înmormântări fastuoase, ornate cu 

savante şi strălucitoare discursuri comemorative, de monumente funerare 

impozante. Ei pot beneficia şi de invocări periodice, de statui și biografii. 

Numele lor pot să se statornicească asupra străzilor, oraşelor, chipul lor să fie 

mereu reluat în compoziţii picturale, în busturi sau statui monumentale. 

Pe de altă parte ne putem întreba dacă nu au existat oare, la vremea lor în 

« carne şi oase » un Hamlet – prinţul Danemarcei, Romeo şi Julieta, Othelo ? 

Indiferent însă de posibila sau improbabila lor existenţa pământească, cunoscută 

şi resimţită la timpul respectiv  de cei ce le=au fost apropiaţi, pentru noi, 

oamenii iubitori ai culturii europene, existenţa lor semnificativă, cu adevărat 

reală, ne apare a fi cea înscrisă în poveştile, în dramele celebre care-i conţin şi îi 

poartă de-a lungul veacurilor. 

Să ne imaginăm acum că Don Quijote cu toate trăsăturile sale corporale și 

caracteriale, împlinind toate peripeţiile pe care le ştim din carte, ar fi existat în 

« carne şi oase », identificabil în registrele de stare civilă şi în cimitirul unui sat 

din La Mancha şi că istoria lui nu ar fi fost niciodată scrisă, de nimeni. 

Dar, dacă despre el s-a scris o carte, pe care au citit-o unii şi o ştiu mii, 

sute de mii, milioane de oameni, nu am putea afirma oare că el a existat 

realmente ? Şi dacă a existat şi există într-o carte, printr-o carte, el trebuie să fi 

existat cumva şi înainte, dacă nu chiar în « carne şi oase » cel puţin ca o 

potențialitate umană ! Indiferent însă de felul în care acceptăm să-i concepem 

originea, odată existenţa sa afirmată prin cartea ce-i poartă istoria şi caracterul, 

eroul nostru fiinţează cu pregnanţa în lumea noastră omenească. Oare nu i s-au 

ridicat statui lui Hercule Poirot ? Oare nu s-au conturat conace, sate şi chiar 

oraşe, nu s-a modelat un întreg ţinut pentru ca oamenii să poată vedea « cu ochii 

lor » universul din « Pe aripile vântului ? » 

3. Don Quijote şi autorul 

La începutul romanului, în capitolul VI al primei părţi, imediat după 

prima plecare a eroului, preotul şi bărbierul vreau să-l lecuiască pe Don Quijote 
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şi, fiind convinşi că nebunia i se trage de la lectura atâtor cărţi, îi ard biblioteca. 

Făcându-i inventarul, între altele găsesc : 

- Galateea lui Miguel de Cervantes, zise bărbierul; 

- De atâta amar de ani mi-e bun prieten Cervantes ăsta, şi ştiu că e mai 

deprins cu nenorocirile decât versat în versuri. Cartea lui arată un sâmbure de 

talent ; cată el  schimbe  câte ceva pe lume, dar nu ajunge la niciun 

capăt…spuse preotul… 

Deci, Don Quijote citise Galateea lui Cervantes iar cunoscutul acestuia, 

preotul din sat, era bun prieten cu autorul. Cum atunci să nu-l fi cunoscut şi 

Cervantes pe Don Quijote ? De ce mărturie mai avem oare nevoie ? 

Mai toţi comentatorii citează cuvintele cu care autorul îşî încheie 

romanul : 

« Pentru mine doar s-a născut Don Quijote şi eu pentru el. El s-a priceput 

să săvârşească istorii iar eu să i le scriu. Noi doi suntem făcuţi unul pentru 

altul…!” 

În viaţa de toate zilele, în frământările procesului de creaţie, personajul îl 

poate chinui pe autor, îl poate fascina şi tortura, îi poate întreţine singurătatea şi 

îi poate ridica întrebări. Dar, deasupra acestui plan, întâlnirea dintre ei se 

realizează în zona de ficţiune, în lumea în care trăiesc şi-şi desfăşoară existenţa 

« fiinţele intermediare », eroii de poveste. De aceea, nu avem de ce să ne mirăm 

atunci când, Bruno, unul personajele din « Eroi şi morminte », reapare în 

«Abaddon exterminatorul », şi-l vede, pentru prima dată, pe plăsmuitorul său, 

pe părintele său întru ficţiune, pe scriitorul Sabato. Citim : 

« Nu-l văzuse niciodată dar nu avea nicio îndoială era el, l-ar fi 

recunoscut dintr-o mie, nu numai după fotografiile lui ci printru că inima i-a 

bătut violent când l-a văzut în colţul acela, ca şi când între el şi Sabato ar fi 

existat un semn tacit şi secret, care ar fi putut duce la această recunoaştere în 

orice loc din lume între milioane de persoane. Ruşinându-se pe neaşteptate doar 

la gândul că ar fi putut fi recunoscut, Martin s-a ascuns după ziarul pe care abia 

îl cumpărase. Dar din clipă în clipă, ca unul care săvârşea o faptă urâtă, îl 

spiona… 

Da, se gândea Martin : subtilitatea buzelor, micile zbârcituri în jurul 

ochilor, acele înfăţişări neclare ale locuitorilor dinăuntru, aceşti necunoscuţi 

care se apropie şi privesc prin ferestrele ochilor, într-un fel ambiguu şi aproape 

translucid : figuri ale fantasmelor interioare… 

Într-un concentrat eseu cu titlul : « Magii parţiale în Don Quijote », 

celebrul Borges scria : « De ce oare ne tulbură faptul că Don Quijote este 
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cititorul lui Don Quijote, iar Hamlet spectator a lui Hamlet ? Cred că am 

descoperit pricina : dacă personajele unei ficţiuni pot fi lectori sau spectatori – 

ne sugerează astfel de inversiuni – noi, cititorii sau spectatorii ficţiunii, putem să 

fim, la rândul nostru fictivi… ». 

 

4. Don Quijote şi arhetipurile 

Dacă orice om poate fi (şi este) în specificul său uman, erou de poveste, 

în mod firesc şi continuu, nu e mai puţin adevărat că în planul supraindividual al 

culturii, unele personaje se impun ca paradigmatice, ca dătătoare de model şi 

măsură. Astfel de « personaje cheie » - cuprinse desigur în istoriile lor, adunând 

un întreg nod de peripeţii, probleme şi implicaţii – își desfăşoară existenţa în 

mituri şi poveşti, în legende şi epopei, în istorii, nuvele şi romane, în tragedii şi 

poeme. În cadrul fiecărei culturi, un mănunchi de personaje şi situaţii tip, 

creează o ţesătură de fond, din care împărtăşesc prin reflexie, împrumutându-şi 

fizionomia, persoanele « în carne și oase », cele care se nasc în mijlocul – și 

respiră atmosfera – acestei culturi, înainte de a-şi da duhul şi de a se adânci în 

morminte. 

În raport cu cele spuse mai sus, e necesară o minimă diferenţiere şi 

ordonare. Aceste - … »isme » europene au apărut ca o expresie a unor 

comentarii culturale, a unor ideologii, chiar dacă ele difuzează şi în profunzime, 

dincolo de formulările explicite. Astfel, de exemplu, figura lui Don Quijote, a 

doamnei Bovary sau a lui Oblomov, în mod cert au difuzat în anumite medii 

culturale europene destul de largi, la fel ca şi cea a lui Werther, pentru scurt 

timp. Literatura romanescă a Europei a descoperit latenţe de atitudine şi de 

problematizare existenţială, pe care le-a făcut pregnante în capodopere literare 

care, la rândul lor. Prin difuziune, au vehiculat, bazându-se pe anumiţi eroi 

tipici, o problematică atitudinală fundamentală. 

Donjuanismul deşi servit de o serioasă tradiţie legendară, nu a beneficiat 

în schimb de o capodoperă literară. Căci, teribila piesă a lui Moliere, deşi 

cutremurătoare, nu s-a putut realiza cadrul pentru impunerea în mare a temei, 

piesa jucându-se rar, pentru elite spirituale. Mult mai popular, în marginea 

acestei teme apare Casanova, care e însă prea legat de veacul său, de imaginea 

aventurierului pe care-l cultivă şi-l propune secolului luminilor, fără a putea însă 

ascende la universalitate. 

La fel se întâmplă, dar într-o altă perspectivă, cu Faust. Şi acest personaj 

este servit de o serioasă tradiţie legendară, de sorginte alchimică. Aşa se explică 

poate fi şi faptul că nici excepţionalele personaje ale lui Shakespeare nu au 
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devenit mai mult decât caractere-etichetă (precum, de exemplu, Iago) fără a 

impregna în profunzime modelele existenţiale ale persoanelor din Europa. Aşa 

cum a făcut-o Don Quijote, cu donquijotismul său, doamna Bovary cu 

bovarismul său, sau Oblomov cu oblomovismul său. 

 

5. Don Quijote şi provincia 

Atât Don Quijote cât şi doamna Bovary sau Oblomov își petrec viaţa în 

provincie. Desigur, Oblomov stă în Petersburg dar tot ca un provincial ; iar ceea 

ce este pentru el esenţial, este totuşi visul copilăriei sale, de la ţară. 

Dar să revenim la Don Quijote. Toate formidabilele sale isprăvi se petrec 

într-un spaţiu fizic foarte restrâns Drumul din final, la Barcelona – pentru prima 

dată când el vede un oraş şi marea – înseamnă sfârşitul epopeii sale. Ca 

semnificaţie avea însă, pe vremea sa, provincia ? Până sub Filip al II lea, Curtea 

Regelui Spaniei nu avea o reşedinţă stabilă. Acest rege ursuz, catolic şi bizar, o 

fixase în modestul orăşel Madrid, concepând şi prezidând construcţia 

Escurialului, destinat de a fi criptă a neamului habsburgic, cu morţii săi adunaţi 

de pretutindeni. 

De fapt, ideea şi tema « provinciei » reprezintă o schemă de gândire geo-

politică ce derivă din istoria Imperiului Roman. Aceasta, în care Roman era 

totuşi în mod efectiv capitală – de vreme ce întreg imperiul în extinderea sa 

progresivă, a putut fi interpretat ca o pulsaţie sau expansiune a acestei urbe. 

În epoca ei de maximă glorie, Franţa a reluat şi a reimpus în 

spiritualitatea geo-politică a unui stat naţional, ideea de capitală ce se 

polarizează cu provincia.  

Între Roma şi Paris, Madridul Spaniei lui Cervantes nu era nicidecum o 

capitală care să poată pretinde a se polariza în raport cu un « rest provincial al 

ţării ». 

Doar provinciala doamnă Bovary poate duce la paroxism disperarea lipsei 

de sens şi dimensiune existenţială. Doar provincialul în suflet, Oblomov, în 

nefericirea şi neîmplinirea sa, va impune valorile afecţiunii şi ale visului, faţă de 

impetuoasa ascensiune a eficienţei rațional-calculate a producţiei de bunuri. 

 

6. Don Quijote şi identitatea personajului 

Atunci când hotărăşte să se lanseze în aventuri, Don Quijote își schimbă 

numele, care iniţial probabil Quijado sau Quesada sau Quejana (sau, cum își 

imaginează unii subtili psihanalişti poate un evreiesc Quixano, de unde s-ar 

putea deduce multiple complexe refulate şi sublimate ale autorului şi eroului). 
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De la iniţiala istorie cu hangiul care îl armează cavaler şi până la povestea 

prea înaltei prinţese Micromicona din Etiopia (cu care se încheie prima parte) şi 

apoi, de la deghizarea bacalaureatului Samson Carrasco în « cavalerul-

oglinzilor » şi până la întreaga suită de montaje de la Curtea ducelui şi ducesei, 

toţi autorii « intră în joc ». 

E drept că această « intrare în joc » fiecare o face o altă argumentaţie. Pe 

de o parte sunt cei care parcă se joacă din distracţie, ca să râdă, pe seama 

hidalgului cel smintit. Alţii, în împrejurări determinate, fac jocul lui Don 

Quijote de frică, speriaţi de fermitatea cu care acest scrântit hidalgo trece la 

represalii. 

Don Quijote nu se bazează pe nici unul din argumentele de mai sus. 

Dimpotrivă, le dezminte, sugerând tot timpul că stăpânul său are în el ceva 

măreţ şi adevărat, în care trebuie să crezi, astfel încât merită să mergi alături de 

el, chiar dacă îl combaţi şi îl critici mereu. 

Şi nu doar cavalerii rătăcitori din cărţi au pentru el o realitate pregnantă, 

ci şi ceea ce se întâmplă la teatru, chiar la teatrul de păpuşi, în care principalul 

acţiunii este expus de un comentator. 

Fată de această fermitate donquijotească, în a lua şi a considera idealul şi 

ficţiunea drept real, fără prefăcătorie şi joacă, toate celelalte personaje ale cărţii 

apar ca lipsiţi de dimensiuni sau ca săraci cu duhul. Dar, aparent surprinzător, 

odată cu sfârşitul cărţii, şi al vieţii lui Don Quijote, acesta renunţă la noua sa 

identitate pe care şi-a asumat-o, renunţă la convingerile şi credinţele care l-au 

condus la acţiunile ce l-au făcut demn de a fi povestit într-un roman. El renunţă 

să mai vadă în hanuri, castele, încetează să mai vorbească despre uriaşi şi 

vrăjitori, care preschimbă personajele ideale în figuri banale şi familiare. 

Cum am putea înțelege această ultimă aventură donquijotească?! Oricum 

e aici la mijloc ceva suspect şi neinteligibil la prima vedere, la prima lectură ! 

Să parcurgem în consecinţă, câteva posibile interpretări ale acestui mister. 

 

7. Don Quijote şi perspectiva epistemică 

În celebra sa carte « Les mots et les choses » apărutăîn 1966, Michel 

Foucault îl plasează pe Don Quijote în centrul unei « rupturi epistemologice » 

fundamentale, petrecută în istoria gândirii europene. 

Până în acest moment donquijotesc, totul se bazează și se leagă – susţine 

Foucault – în cadrul unor variate forme de similitudine şi corespondenţe între 

lucruri şi cuvinte, între textul  afirmat de om în mijlocul logosului şi lumea pe 

care denumirile şi afirmaţiile realizate prin logos le invocă şi le desemnează. 
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Dar iată că vine Don Quijote, om al lecturii, reprezentant al limbajului asertiv, 

al cuvintelor deja spuse şi afirmate. Cum s-ar caracteriza eroul nostru după 

Foucault ? 

Este oare, acest moment donquijotesc – fie el privit din perspectiva 

culturii literare, fie din cea a atitudinii ştiinţifice privitoare la problema 

adevărului – un moment esenţial în istoria culturală a Europei ? Desigur, da. 

Dar, să nu uităm, că Europa culturală nu duce lipsă de momente deosebite, de 

momente de criză şi de salt, de momente « esenţiale », în ceea ce priveşte 

dezvoltarea şi împlinirea ei. Astfel, s-a afirmat la un moment dat, în preajma lui 

Spengler, că Europa se naşte de fapt în jurul anului 1000, odată cu oraşele, cu 

comunele sale. 

Şi oare atunci nu am putea vorbi mai cu rost de « momente pulsatorii » 

ale acestei entităţi culturale care este Europa ? desigur, într-o viziune mai amplă 

şi mai organică decât cea a civilizaţiilor lui Toynbee. Anul 350, anul 800, anul 

1000, anul 1250, anul 1480, anul 1600, etc., toate aceste momente nu ar fi decât 

pulsaţii ale unui univers cultural a cărui istorie începe cu despărţirea de 

fundamentele culturii greco-romane şi se încheie cu universalismul planetar al 

secolului nostru. 

 

8. Don Quijote şi perspectiva morală 

Don Quijote a fost considerat tot timpul, de la contemporanii său din carte 

şi până în zilele noastre, drept nebun. E drept că nebunia lui le-a părut tuturor 

cam suspectă şi ciudată ; şi mai ales contemporanilor, celor care l-au întâlnit şi 

discutat cu el, în roman, frapaţi fiind de înțelepciunea, logica şi pertinenţa 

intelectuală cu care, din când în când, el îşi argumenta discursul. 

Etica tradiţională a Europei vremii lui Don Quijote putea inventa pe de o 

parte elaborarea greco romană, cea a virtuţilor şi a datoriei. Iar pe de altă parte, 

pe cea religioasă, iudaic-creştină, care punea accentul pe culpabilitatea funciară, 

posibil de a fi răscumpărată prin dragostea de Dumnezeu şi de semeni. În raport 

cu această tradiţie, un cod al etosului, al moralei practice se regăseşte şi în 

ideologia finalului primei treimi de existenţă a Europei, cea a aşa zisului 

« Feudalism », care acum e copt şi încheiat. Epoca aceasta a cărui centru se 

plasează în jurul anului 1000 – pregătită de veacuri şi dăinuind până în 

Renaştere – a impus valorile onoarei, demnităţii şi generozităţii. 

Revenind la Don Quijote, cel ce în mod deliberat optează pentru o 

anumită atitudine prin care să impună contemporanilor şi posterității o idee 

morală, am putea spune că el e un intermediator. El mediază între implicitul 
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atitudinilor etice de onoare, respect şi generozitate pe care epoca de mijloc a 

culturii Europei le-a cultivat şi explicitul eluării şi formulării ulterioare, peste 

veacuri a acestora, ca axiome sau ca maxime universale. 

9. Don Quijote şi romanul 

Existenţa lui Don Quijote este una exemplară. Fie că a decis liber sau nu 

atitudinea şi comportamentul său din perioada pe care romanul lui Cervantes 

ne-o prezintă, hidalgul nostru de provincie – care-şi asumă pentru o scurtă 

perioadă de timp un rol existenţial încărcat de sens pe care-l îndeplineşte cu 

consecvenţă, pentru ca în final să se retragă cu discreţie în moarte. 

S-a spus în repetate rânduri că romanul European începe în mod 

semnificativ cu Don Quijote. Că este așa sau nu (din punct de vedere cronologic 

sau al semnificaţiei) are o mai micăi mportanță decât faptul căîntr-adevăr 

« Istoria iscusitului Don Quijote reprezintă unul din romanele de căpătâi ale 

Europei. Acest gen literar, acest gen artistic, a avut desigur începuturile, istoria 

și avatarurile sale. Încercări literare de tip romanesc au avut, desigur, toate 

culturile civilizate, ajunse în pragul tehnologiei şi culturii moderne. Dar pentru 

niciuna, nimic nu s-a manifestat cu valoarea şi semnificaţia cu care romanul s-a 

impus în cultura Europei ; şi prin intermediul acesteia, planetei. 

Este și va fi întotdeauna dificil să se circumscrie, să se dea o definiţie, 

romanului. Oricum el este altceva decât legenda şi epopeea, decât drama şi 

comedia, decât poemul şi poezia. Şi la fel, până la un punct cel puţin, el este 

altceva decât istoria şi reportajul. Romanul nu este doar toposul din interiorul 

logosului în care se pot plasa figuri şi teme ale imaginaţiei creatoare ; şi nici 

locul în care se înregistrează – mai fidel sau mai interpretat, cele realmente 

petrecute în lumea oamenilor. Dimpotrivă, el este instanţa fierbinte care 

receptează, în care au şansa să se instaleze şi să se desfăşoare marile şi 

semnificativele dezbateri ale agorei socio-spirituale, în care se pot impune 

semnificative opţiuni morale.  

Din vremea lui Don Quijote şi până în zilele noastre, romanul, această 

formidabilă dezvăluire a potenţialităţilor şi formulelor logosului omenesc, nu a 

făcut decât să-şi reafirme fără de încetare vocaţia de tribun al poporului. 

De tribun şi hermeneut al poporului, ce susţine logosul interogativ şi 

afirmativ al culturii noastre. Aceasta este poate, moştenirea esenţială pe care ne-

a lăsat-o Don Quijote, obligându-ne să ne adâncim în solitudinea trepidândă de 

patos agoric al lecturii romanelor. 

Odihnească-se în pace, întru neodihna noastră. 
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Neodihna noastră atât vreme cât Cavalerul Tristei Figuri şi în același 

timp, al Leilor, este şi luptătorul pentru cauze pierdute. Ori « cauză pierdut » a 

ilustrului nostru cavaler este lumea valorilor, lume care nu trebuie să fie şi nici 

nu este de fapt pierdută dacă ţinem la bunul suprem numit Cultură. 

 

 

 


