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1. Introducere

Tn mediul cultural european ori de cate ori este invocat si comentat Don
Quijote, tema, eroul si problematica sa este pentru toti familiara.

Cine nu-I cunoaste pe acest uscativ hidalgo, pasionatul cititor al cartilor
de aventurist, pe personal care a incercat sa reinvie idea cavalerilor ratacitori !
Tn jur de 50 de ani, schimbandu-si numele si cilirind pe Rosinante el pleaca din
satul sau castilian si « bate tinutul La Mancha, pana cand e investit cavaler la un
han pe care-l ia drept castel. Tntors acasa fara de glorie, eroul prinde in mrejele
scanteii sale pe taranul Sancho Panza, bonomul sau vecin, care-i devine scutier.
Porniti Tmpreuna in cea de a doua calatorie, inchinandu-si faptele neasemuitei
Dulcineea del Toboso, Don Quijote infaptuieste nemaiauzite ispravi ; se lupta
cu morile de vant, iese victorios intr-o « batalie cu un vizcain, elibereaza un
grup de oameni condamnati la galere », se Tmpodobeste cu un lighenus de
barbier ce devine coiful lui Mambrino. Ajuns Th munti, el intervine in destinul
multora, face penitenta ih numele Dulcineei, pana ce, mai multi oameni de bine
— Tmpreuna cu barbierul si preotul din sat — declanseazasi monteaza o serie de
Tnscenari cu ajutorul carora, trecand din nou la celebrul han, reusesc sa-lI aduca
acasa sub iluzia unei vraji. Dar, dupa un timp, in sat apare, venind de la
Universitatea din Salamanza bacalaureatul Samson Carrasco. Acesta, voind sa-I
vindece definitiv de nebunia sa cavalereasca ii povesteste eroului nostru despre
cartea ce deja s-a tiparit cu privire la neasemuitele sale ispravi, indemnandu-I
indirect la 0 noua plecare. Tn cursul celei de a treia calatorii, Don Quijote este
cavalerul oglinzilor — alias bacalaureatul, provoaca la lupta leii regali — care,
linistiti, 11 intorc spatele — este luat in brate de catre duce si ducesa, la curtea
carora se¢ insceneaza pentru el si Sancho Panza nenumarate situatii fictive.
Incearci si facd dreptate unei tinere seduse, cunoaste un grup de talhari-haiduci
care-1 conduc pana la Barcelona, unde, in sfarsit este invins de cavalerul — albei
luni — tot alias bacalaureatul. In tristul sau drum spre casa, viteazul hidalgo mai
trece o datd pe la castelul ducelui, intalneste un grup senioral pe cale de a
intemeia « o noua Arcadie », este calcat in picioare de bivoli si porci,
imagineaza visuri pastorale, si, in final, renuntand progresiv la a mai identifica
hanurile cu castele, ajunge acasa unde moare in tihnd dupa ce-si redacteaza in
pace testamentul si isi reafirma numele de « Quijana cel Bun ».



Toate acestea sunt cunoscute de catre toti. Oricare dintre noi are in suflet
sl In minte elanul netarmurit si nebunia prin care Don Quijote Tncearca sa
Impune — n contradictie cu cerintele bunului simt — idealuri de legenda in
mijlocul unei lumi ce le ignora si rade de ele. Desi pe seama sa se amuza cei din
carte si cei care-| citesc, eroul nostru nu e pur si simplu comics au ridicol, ci are
in el ceva sublim si tragic, ceva « donquijotesc ». Acest « donquijotism » pe
care veacurile 1l pastreaza si-l1 afirma fara de Tncetare, pe care-l constatam
continuu n jurbul si Tn sufletul nostru, ne ridica de la Tnceput o chestiune
majora, si anume : Care 4ste ? in ce consta « realitatea » lui Don Quijote ?

2. Despre realitatea lui Don Quijote

Don Quijote nu are ndoieli cu privire la realitatea existentei faimosilor
cavaleri ratacitori despre care a citit prin carti si nici in ceea ce priveste propria
sa existentd, ca exemplara pentru altii, pentru umanitate. Tn primul capitol a
celei de-a doua parti a romanului, are loc urmatorul dialog :

Preotul :...Spun ca nelinistea mea sta in neputinta de a da crezare in
vreun chip faptului cd toatd aceastd multime de cavaleri ratacitori pe care
domnia ta, seniore Don Quijote i-ai pomenit, ar trai aievea si ar fi fost fapturi in
carne si oase ; ba, dimpotriva, imi inchipui ca totul e ticluire, basm si minciuna,
vise povestite de oameni treji, sau, mai bine zis, pe jumatate adormiti.

- Asta-i 0 alta greseala, raspunse Don Quijote, Tn care au cazut cei ce nu
cred ca au trait astfel de cavaleri pe lume, si eu de multe ori, cu feluriti oameni
si cu felurite prilejuri am cautat sa scot la lumina adevarului acest eres atat de
raspandit ; uneori nu mi-a izbutit incercarea, alteori insa mi-a izbutit, cand am
sprijinit-o pe umerii adevarului ; care adevar este atat de vadit, incat pot sa spun
ca l-am vazut cu ochii mei pe Acadis de Gaula, care era un om fnalt la trup,
balan la fatd, cu o barba frumoasa, desi neagra, cu cautatura blajina, nici aspra,
scurt la vorba, greu de maniat si iute la impacare.

Si oare, prin similitudine care din noi ar putea spune cd nu l-a vazut
niciodata cu ochii sai pe insasi Don Quijote, uscativ si avantat, calarind pe
Rosinante, cu vorbirea sa aleasa, generos si idealist, neinduplecat, demn si n
acelasi timp bland, taifasuind cu Sancho Panza, pe plaiurile Castiliei eterne ?!
Dar iata ca, in cel de al doilea capitol a celei de a doua parti a romanului,
soseste Sancho Panza vestindu-l pe stapanul sau ca bacalaureatul Bartolomeo
(Samson) Carrasco, recent sosit de la Universitatea din Salamanca I-a instiintat :



« ...ca a si inceput sa umble prin carti povestea luminatiei tale, cu

numele de Don Quijote de la Mancha » ; si spune ca ma pomeneste si pe mine
in ea, cu numele meu cel adevarat de Sancho Panza.

Te incredintez Sancho spuse Don Quijote, ca cel ce a ticluit povestea
noastra trebuie sa fie vreun vrajitor dibaci, fiindca unor oameni ca acestia nu le
raméane nimic ascuns din ceea ce vor sa scrie.

(Reflexia lui Don Quijote e generata de faptul ca «inca nu li se uscase
noroiul de pe talpi » de cand se intorsesera din cea de a doua calatorie ».

Imediat, Tn capitolul al treilea, soseste si bacalaureatul de Salamanca pe
care Don Quijote il intreaba numaidecat :

«

« Asadar e adevarat ca s-a scris povestea mea si c-a fost arap si
intelept cel ce a alcatuit-0?

Este adevarat domnule, spuse Samson, Tncat pot sa te incredintez ca
pana in ziua de azi au fost tiparite mai bine de douasprezece mii de
carti CU povestea asta ; dacd nu ma crezi, intreabd in Portugalia, la
Barcelona si la Valencia, unde cartea s-a tiparit. ..

Unul din lucrurile care pot da multumire unui om virtuos si stralucit,
spuse la aceste cuvinte Don Quijote, este sa se vada, in viata fiind,
cum trece cu buna faima din grai in grai, intr-o lucrare tiparita...Deci,
Don Quijote Tn viata fiind, constata ca devenit erou de poveste, orala si
tiparita. Dar, sa trecem mai departe. Samson Carrasco afirma ca,
datorita cartii mult citite, eroul cu care sta de vorba si povestea sa au
devenit extrem de populara.

...copiii o au Tn varful limbii, flacaii o citesc, barbatii in putere o

inteleg, batranii o slavesc si la urma urmei este atat de citit si cunoscuta
de tot soiul de oameni, incat numai cat zaresc vreo prapadita de gloaba, ca
si spun : « Uite-o pe Rosinante !... »

In sfarsit, Don Quijote intreaba, Tn capitolul al patrulea :
A fagaduit cumva povestitorul si 0 a doua parte ?
Da, a fagaduit, raspunse Samson, dar spune ca n-a gasit-o si nici nu
stie cine poate sa o aiba, asa ca stam la indoiala daca o sa iasa sau nu.

Deci, Don Quijote afla, in satul sau natal ca este erou de poveste.

La curent cu istoria sa este si cavalerul Antonio Morena, care-l gazduieste
la Barcelona, prietenii acestuia precum si alti locuitori ai orasului. Plimbandu-se
prin urbe, Tmbracat intr-o mantie de spartele careia e atarnata o placarda pe care
scrie . « Acesta este Don Quijote de la Mancha », multi Tl recunosc, iar un
castilian 7l opreste si Ti spune :



« Bata-te cucii sa te bata Don Quijote de la Mancha. Cum pacatele ?
Panasi aici ai ajuns fara sa te fi curatat de pe lume ciomagelile cele fara de
numar pe care ti le-au simtit coastele ? Esti smintit de-a binelea si de-ai fi macar
de unul singur, cetluit intre zidurile smintelii tale, hai, mai treaca mearga, dar ai
darul de a-i sminti si a le lua mintile la toti cati au de-a face cu tine » !

Sa nu uitam aceste vorbe ale castilianului.

Tntr-o zi , in vreme ce Don Quijote mergea pe o ulita, intAmplarea ficu de
ridica ochii si vazu scris cu slove de o schioapa deasupra unei porti : « Aici se
tiparesc carti », lucru de care se bucura tare. Dupa ce a cercetat mai multe carti
si a discutat cu zetarul... »Trecu mai aparte si vazu, tot asa, cum se indreptau
greselile Tn alta carte, Tntreba ce carte e aceea si afla ca-i zicea : « A doua parte
din iscusitul hidalgo Don Quijote de la Mancha » alcatuita de un cutarica din
Tordesillos.

- Am mai auzit eu de cartea asta, spuse Don Quijote. Si pe sfantul
adevar ca-mi ziceam h mine cum ca a fost si arsa si facuta praf, ca o
prostie nesdbuita ce este.

Adevarul e ca, plecand de la duce si ducesa, Don Quijote voia sa ajunga
la Saragosa. Dar la un han, aude din peretele despartitor al camerei sale doi
domni care citesc apocrifa parte a doua a istoriei sale, aparutaintre timp. Eroul
se infurie si peroreaza vehement, astfel incat vecinii 1l aud.

-Dar cine-i acela care raspunde la vorba noastra ? se auzi din
cealalta odaie.

- Cine altul, raspunse Sancho, decat Don Quijote in carne si oase, care
va pune fapte in fapte cele ce a spus ».

Don Quijote n carne si oase, strigase Sancho Panza. Dar, oare, realitatea
eroului acestuia — a oricarui mare erou a omenirii — consta in primul rénd in
faptul de a vietui Tn carne si oase? Pentru lumea umana, pentru existenta noastra
omeneasca, faptul de a fi erou de poveste este o realitate cel putin egala — daca
nu mai puternica — decét cea de a fiinta biologic “in carne si oase”, ca un individ
prin definitie muritor, ce va infera apoi in putrefactia si descompunerea, a carui
materie calcaroasa se va integra progresiv in anonimatul mineral.

Si atunci, putin cate putin, va sa survina moartea ultima. Nu a corpului
aceluia, care s-a dezbracat candva in fata unui Martin cutremurat in vechea
veranda din Barracos, ci a celui spirit care mai dainuia fragmentar in sufletul lui
Martin sau in propria sa memorie a lui Bruno. Deci nu o imortalitate autentica si
doar o moarte amanata si impartasita de fiinte care au reflectat sau au refractat
spiritul Alejandrei. Si cand va fi sa moara si ei, si vor muri si confidentii lor, va



disparea pentru totdeauna ultima amintire a minunatiilor si ticalosiilor
Tmpreuna, cu cele ale dragostei pure si sexului depravat ».

Dincolo de aceastd prima modalitate a prezentei secunde a cuiva,
scufundatd in intimitatea sufletului celorlalfi, apare ce a de a doua formula si
instantd prin care « cineva » e invocat verbal, e povestit, barfit, comentat,
caracterizat. Si, in continuare, la un nivel ulterior, el, acesta poate fi sustras
circumstantialitatii, odatd cu coagularea sa Tn memoria colectivitdtii, prin
instanta si instrumentalitatea logosului. Oamenii ce se impun cu pregnanta
agorei comunitare au parte nu doar de Tnmormantdri fastuoase, ornate cu
savante §i1 stralucitoare discursuri comemorative, de monumente funerare
impozante. Ei pot beneficia si de invocari periodice, de statui si biografii.
Numele lor pot sa se statorniceasca asupra strazilor, oraselor, chipul lor sa fie
mereu reluat in compozitii picturale, in busturi sau statui monumentale.

Pe de alta parte ne putem intreba daca nu au existat oare, la vremea lor in
« carne si oase » un Hamlet — printul Danemarcei, Romeo si Julieta, Othelo ?
Indiferent insd de posibila sau improbabila lor existenta pamanteasca, cunoscuta
si resimfitd la timpul respectiv de cei ce le=au fost apropiati, pentru noi,
oamenii iubitori ai culturii europene, existenta lor semnificativa, cu adevarat
reald, ne apare a fi cea Inscrisd in povestile, in dramele celebre care-i contin i 1i
poarta de-a lungul veacurilor.

Sa ne imaginam acum ca Don Quijote cu toate trasaturile sale corporale si
caracteriale, Tmplinind toate peripetiile pe care le stim din carte, ar fi existat Tn
« carne si oase », identificabil in registrele de stare civila si in cimitirul unui sat
din La Mancha si ca istoria lui nu ar fi fost niciodata scrisa, de nimeni.

Dar, daca despre el s-a scris o carte, pe care au citit-o unii si 0 stiu mii,
sute de mii, milioane de oameni, nu am putea afirma oare ca el a existat
realmente ? Si daca a existat si exista intr-o carte, printr-o carte, el trebuie sa fi
existat cumva si Tnhainte, daca nu chiar In «carne si oase » cel putin ca o
potentialitate umana ! Indiferent Tnsa de felul Tn care acceptam sa-i concepem
originea, odata existenta sa afirmata prin cartea ce-i poarta istoria si caracterul,
eroul nostru fiinteaza cu pregnanta in lumea noastra omeneasca. Oare nu i s-au
ridicat statui lui Hercule Poirot ? Oare nu s-au conturat conace, sate si chiar
orase, nu s-a modelat un intreg tinut pentru ca oamenii sa poatd vedea « cu ochii
lor » universul din « Pe aripile vantului ? »

3. Don Quijote si autorul

La Tnceputul romanului, in capitolul VI al primei pargi, imediat dupa
prima plecare a eroului, preotul si barbierul vreau sa-I lecuiasca pe Don Quijote



si, filnd convinsi ca nebunia i se trage de la lectura atator carti, 7i ard biblioteca.
Facandu-i inventarul, intre altele gasesc :

- QGalateea lui Miguel de Cervantes, zise barbierul,

- De atata amar de ani mi-e bun prieten Cervantes asta, si stiu ca ¢ mai
deprins cu nenorocirile decat versat in versuri. Cartea lui aratd un sambure de
talent; cata el schimbe cate ceva pe lume, dar nu ajunge la niciun
capat...spuse preotul...

Deci, Don Quijote citise Galateea lui Cervantes iar cunoscutul acestuia,
preotul din sat, era bun prieten cu autorul. Cum atunci sa nu-l fi cunoscut si
Cervantes pe Don Quijote ? De ce marturie mai avem oare nevoie ?

Mai toti comentatorii citeaza cuvintele cu care autorul isi Tncheie
romanul :

« Pentru mine doar s-a nascut Don Quijote si eu pentru el. El s-a priceput
sa savarseasca istorii iar eu sa i le scriu. Noi doi suntem facuti unul pentru
altul...!”

Tn viata de toate zilele, in fraimantarile procesului de creatie, personajul 1l
poate chinui pe autor, il poate fascina si tortura, i poate intretine singuratatea si
i poate ridica ntrebari. Dar, deasupra acestui plan, intalnirea dintre ei se
realizeaza in zona de fictiune, Tn lumea n care traiesc si-si desfagoara existenta
« fiintele intermediare », eroii de poveste. De aceea, nu avem de ce sa ne miram
atunci cand, Bruno, unul personajele din « Eroi si morminte », reapare n
«Abaddon exterminatorul », si-l vede, pentru prima data, pe plasmuitorul sau,
pe parintele sau intru fictiune, pe scriitorul Sabato. Citim :

« Nu-1 vazuse niciodatd dar nu avea nicio indoiala era el, l-ar fi
recunoscut dintr-o mie, nu numai dupa fotografiile lui ci printru ca inima i-a
batut violent cand l-a vazut in coltul acela, ca si cand intre el si Sabato ar fi
existat un semn tacit §i secret, care ar fi putut duce la aceastda recunoastere in
orice loc din lume Intre milioane de persoane. Rusinandu-se pe neasteptate doar
la gandul ca ar fi putut fi recunoscut, Martin s-a ascuns dupa ziarul pe care abia
il cumpdrase. Dar din clipa in clipd, ca unul care savarsea o faptd urata, il
spiona...

Da, se gandea Martin : subtilitatea buzelor, micile zbércituri in jurul
ochilor, acele nfatisari neclare ale locuitorilor dinduntru, acesti necunoscuti
care se apropie si privesc prin ferestrele ochilor, intr-un fel ambiguu si aproape
translucid : figuri ale fantasmelor interioare...

Intr-un concentrat eseu cu titlul : « Magii partiale in Don Quijote »,
celebrul Borges scria: « De ce oare ne tulbura faptul ca Don Quijote este



cititorul lui Don Quijote, iar Hamlet spectator a lui Hamlet ? Cred ca am
descoperit pricina : daca personajele unei fictiuni pot fi lectori sau spectatori —
ne sugereaza astfel de inversiuni — noi, cititorii sau spectatorii fictiunii, putem sa
fim, la randul nostru fictivi... ».

4. Don Quijote si arhetipurile

Daca orice om poate fi (si este) in specificul sau uman, erou de poveste,
Tn mod firesc si continuu, nu e mai putin adevarat ca in planul supraindividual al
culturii, unele personaje se impun ca paradigmatice, ca datatoare de model si
masura. Astfel de « personaje cheie » - cuprinse desigur in istoriile lor, adunand
un intreg nod de peripetii, probleme si implicatii — isi desfasoarda existenta in
mituri si povesti, in legende si epopet, in istorii, nuvele §i romane, in tragedii si
poeme. In cadrul fiecirei culturi, un minunchi de personaje si situatii tip,
creeaza o tesaturd de fond, din care impartasesc prin reflexie, Imprumutandu-si
fizionomia, persoanele «in carne si oase », cele care se nasc in mijlocul — si
respird atmosfera — acestei culturi, Thainte de a-si da duhul si de a se adanci in
morminte.

In raport cu cele spuse mai sus, e necesard o minimi diferentiere si
ordonare. Aceste - ... »IiSme» europene au aparut ca O expresiec a unor
comentarii culturale, a unor ideologii, chiar daca ele difuzeaza si in profunzime,
dincolo de formularile explicite. Astfel, de exemplu, figura lui Don Quijote, a
doamnei Bovary sau a lui Oblomov, in mod cert au difuzat in anumite medii
culturale europene destul de largi, la fel ca si cea a lui Werther, pentru scurt
timp. Literatura romanesca a Europei a descoperit latente de atitudine si de
problematizare existentiala, pe care le-a facut pregnante in capodopere literare
care, la réndul lor. Prin difuziune, au vehiculat, bazandu-se pe anumiti eroi
tipici, o problematica atitudinala fundamentala.

Donjuanismul desi servit de o serioasa traditie legendara, nu a beneficiat
in schimb de o capodopera literara. Caci, teribila piesa a lui Moliere, desi
cutremuratoare, nu s-a putut realiza cadrul pentru impunerea in mare a temel,
piesa jucéndu-se rar, pentru elite spirituale. Mult mai popular, in marginea
acestei teme apare Casanova, care e insa prea legat de veacul sau, de imaginea
aventurierului pe care-I cultiva si-l propune secolului luminilor, fara a putea insa
ascende la universalitate.

La fel se intampla, dar intr-o alta perspectiva, cu Faust. Si acest personaj
este servit de o serioasa traditie legendara, de sorginte alchimica. Asa se explica
poate fi si faptul ca nici exceptionalele personaje ale lui Shakespeare nu au



devenit mai mult decat caractere-eticheta (precum, de exemplu, lago) fara a
impregna in profunzime modelele existentiale ale persoanelor din Europa. Asa
cum a facut-o Don Quijote, cu donquijotismul sau, doamna Bovary cu
bovarismul sau, sau Oblomov cu oblomovismul sau.

5. Don Quijote si provincia

Atét Don Quijote cét si doamna Bovary sau Oblomov isi petrec viata n
provincie. Desigur, Oblomov sta in Petersburg dar tot ca un provincial ; iar ceea
ce este pentru el esential, este totusi visul copilariei sale, de la tara.

Dar sa revenim la Don Quijote. Toate formidabilele sale ispravi se petrec
intr-un spatiu fizic foarte restrans Drumul din final, la Barcelona — pentru prima
data cand el vede un oras si marea — Tnseamna sfarsitul epopeii sale. Ca
semnificatie avea insa, pe vremea sa, provincia ? Pana sub Filip al 1l lea, Curtea
Regelui Spaniei nu avea o resedinta stabila. Acest rege ursuz, catolic si bizar, o
fixase Tn modestul orasel Madrid, concepand si prezidand constructia
Escurialului, destinat de a fi cripta a neamului habsburgic, cu mortii sai adunati
de pretutindeni.

De fapt, ideea si tema « provinciei » reprezinta o schema de gandire geo-
politica ce deriva din istoria Imperiului Roman. Aceasta, in care Roman era
totusi Tn mod efectiv capitala — de vreme ce intreg imperiul in extinderea sa
progresiva, a putut fi interpretat ca o pulsatie sau expansiune a acestei urbe.

In epoca ei de maxima glorie, Franta a reluat si a reimpus in
spiritualitatea geo-politica a unui stat national, ideea de capitala ce se
polarizeaza cu provincia.

Intre Roma si Paris, Madridul Spaniei lui Cervantes nu era nicidecum o
capitala care sa poata pretinde a se polariza in raport cu un « rest provincial al
tarii ».

Doar provinciala doamna Bovary poate duce la paroxism disperarea lipsei
de sens si dimensiune existentiala. Doar provincialul in suflet, Oblomov, in
nefericirea si neimplinirea sa, va impune valorile afectiunii si ale visului, fata de
Impetuoasa ascensiune a eficientei rational-calculate a productiei de bunuri.

6. Don Quijote si identitatea personajului

Atunci cand hotaraste sa se lanseze in aventuri, Don Quijote isi schimba
numele, care initial probabil Quijado sau Quesada sau Quejana (sau, cum isi
Imagineaza unii subtili psihanalisti poate un evreiesc Quixano, de unde s-ar
putea deduce multiple complexe refulate si sublimate ale autorului si eroului).



De la initiala istorie cu hangiul care il armeaza cavaler si pana la povestea
prea Tnaltei printese Micromicona din Etiopia (cu care se incheie prima parte) si
apoi, de la deghizarea bacalaureatului Samson Carrasco in « cavalerul-
oglinzilor » si pana la intreaga suita de montaje de la Curtea ducelui si ducesei,
toti autorii « intra in joc ».

E drept ca aceasta « intrare n joc » fiecare o face o alta argumentatic. Pe
de o parte sunt cei care parca se joacd din distractie, ca sd rdda, pe seama
hidalgului cel smintit. Altii, in imprejurdri determinate, fac jocul lui Don
Quijote de frica, speriati de fermitatea cu care acest scrantit hidalgo trece la
represallii.

Don Quijote nu se bazeaza pe nici unul din argumentele de mai sus.
Dimpotriva, le dezminte, sugerand tot timpul ca stapanul sau are in el ceva
maret si adevarat, n care trebuie sa crezi, astfel incat merita sa mergi alaturi de
el, chiar daca 1l combati si 1l critici mereu.

Si nu doar cavalerii ratacitori din carti au pentru el o realitate pregnanta,
ci si ceea ce se intdmpla la teatru, chiar la teatrul de papusi, n care principalul
actiunii este expus de un comentator.

Fata de aceasta fermitate donquijoteasca, in a lua si a considera idealul si
fictiunea drept real, fara prefacatorie si joaca, toate celelalte personaje ale cartii
apar ca lipsiti de dimensiuni sau ca saraci cu duhul. Dar, aparent surprinzator,
odata cu sfarsitul cartii, si al vietii lui Don Quijote, acesta renunta la noua sa
identitate pe care si-a asumat-o, renunta la convingerile si credintele care l-au
condus la actiunile ce l-au facut demn de a fi povestit intr-un roman. El renunta
sa mai vada in hanuri, castele, Tnceteaza sa mai vorbeasca despre uriasi si
vrajitori, care preschimba personajele ideale in figuri banale si familiare.

Cum am putea intelege aceasta ultima aventura donquijoteasca?! Oricum
e aici la mijloc ceva suspect si neinteligibil la prima vedere, la prima lectura !

Sa parcurgem in consecinta, cateva posibile interpretari ale acestui mister.

7. Don Quijote si perspectiva epistemica

Tn celebra sa carte « Les mots et les choses » aparutiin 1966, Michel
Foucault 1l plaseaza pe Don Quijote in centrul unei « rupturi epistemologice »
fundamentale, petrecuta in istoria gandirii europene.

Pana Tn acest moment donquijotesc, totul se bazeaza si se leaga — sustine
Foucault — in cadrul unor variate forme de similitudine si corespondente intre
lucruri si cuvinte, intre textul afirmat de om in mijlocul logosului si lumea pe
care denumirile si afirmatiile realizate prin logos le invoca si le desemneaza.
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Dar iata ca vine Don Quijote, om al lecturii, reprezentant al limbajului asertiv,
al cuvintelor deja spuse si afirmate. Cum s-ar caracteriza eroul nostru dupa
Foucault ?

Este oare, acest moment donquijotesc — fie el privit din perspectiva
culturii literare, fie din cea a atitudinii stiintifice privitoare la problema
adevarului — un moment esential Tn istoria culturala a Europei ? Desigur, da.
Dar, sa nu uitam, ca Europa culturala nu duce lipsa de momente deosebite, de
momente de criza si de salt, de momente « esentiale », in ceea ce priveste
dezvoltarea si implinirea ei. Astfel, s-a afirmat la un moment dat, in preajma lui
Spengler, ca Europa se naste de fapt Tn jurul anului 1000, odata cu orasele, cu
comunele sale.

Si oare atunci nu am putea vorbi mai cu rost de « momente pulsatorii »
ale acestei entitati culturale care este Europa ? desigur, intr-o viziune mai ampla
si mai organica decat cea a civilizatiilor lui Toynbee. Anul 350, anul 800, anul
1000, anul 1250, anul 1480, anul 1600, etc., toate aceste momente nu ar fi decat
pulsatii ale unui univers cultural a carui istorie Tncepe cu despartirea de
fundamentele culturii greco-romane si se incheie cu universalismul planetar al
secolului nostru.

8. Don Quijote si perspectiva morala

Don Quijote a fost considerat tot timpul, de la contemporanii sau din carte
si pana n zilele noastre, drept nebun. E drept ca nebunia lui le-a parut tuturor
cam suspecta si ciudata ; si mai ales contemporanilor, celor care I-au ntalnit si
discutat cu el, in roman, frapati fiind de intelepciunea, logica si pertinenta
intelectuala cu care, din cand in cand, el isi argumenta discursul.

Etica traditionala a Europei vremii lui Don Quijote putea inventa pe de o
parte elaborarea greco romana, cea a virtutilor si a datoriei. lar pe de alta parte,
pe cea religioasa, iudaic-crestina, care punea accentul pe culpabilitatea funciara,
posibil de a fi riscumparata prin dragostea de Dumnezeu si de semeni. Tn raport
Cu aceasta traditie, un cod al etosului, al moralei practice se regaseste si in
ideologia finalului primei treimi de existentd a Europei, cea a asa zisului
« Feudalism », care acum e copt si incheiat. Epoca aceasta a carui centru se
plaseaza in jurul anului 1000 — pregatita de veacuri si ddinuind pana in
Renastere — a impus valorile onoarei, demnitatii si generozitatii.

Revenind la Don Quijote, cel ce in mod deliberat opteaza pentru o
anumita atitudine prin care sa impuna contemporanilor si posteritatii o idee
morala, am putea spune ca el e un intermediator. EI mediaza intre implicitul



11

atitudinilor etice de onoare, respect si generozitate pe care epoca de mijloc a
culturii Europei le-a cultivat si explicitul eluarii si formularii ulterioare, peste
veacuri a acestora, ca axiome sau ca maxime universale.

9. Don Quijote si romanul

Existenta lui Don Quijote este una exemplara. Fie ca a decis liber sau nu
atitudinea si comportamentul sau din perioada pe care romanul lui Cervantes
ne-o prezinta, hidalgul nostru de provincie — care-si asuma pentru o scurtd
perioada de timp un rol existential incarcat de sens pe care-l indeplineste cu
consecventd, pentru ca 1n final sa se retraga cu discretie in moarte.

S-a spus in repetate randuri cad romanul European incepe in mod
semnificativ cu Don Quijote. Ca este asa sau nu (din punct de vedere cronologic
sau al semnificatiei) are 0 mai micai mportanta decat faptul caintr-adevar
« Istoria iscusitului Don Quijote reprezinta unul din romanele de capatai ale
Europei. Acest gen literar, acest gen artistic, a avut desigur inceputurile, istoria
si avatarurile sale. Incerciri literare de tip romanesc au avut, desigur, toate
culturile civilizate, ajunse in pragul tehnologiei si culturii moderne. Dar pentru
niciuna, nimic nu s-a manifestat cu valoarea si semnificatia cu care romanul s-a
impus in cultura Europei ; si prin intermediul acesteia, planetei.

Este si va fi intotdeauna dificil sa se circumscrie, sa se dea o definitie,
romanului. Oricum el este altceva decat legenda si epopeea, decat drama si
comedia, decat poemul si poezia. Si la fel, pand la un punct cel putin, el este
altceva decat istoria si reportajul. Romanul nu este doar toposul din interiorul
logosului in care se pot plasa figuri si teme ale imaginatiei creatoare ; si nici
locul in care se inregistreaza — mai fidel sau mai interpretat, cele realmente
petrecute in lumea oamenilor. Dimpotriva, el este instanta fierbinte care
recepteaza, In care au sansa sa se instaleze si sa se desfisoare marile si
semnificativele dezbateri ale agorei socio-spirituale, in care se pot impune
semnificative optiuni morale.

Din vremea lui Don Quijote si pana in zilele noastre, romanul, aceasta
formidabila dezvaluire a potentialitatilor si formulelor logosului omenesc, nu a
facut decat sa-si reafirme fara de incetare vocatia de tribun al poporului.

De tribun si hermeneut al poporului, ce sustine logosul interogativ si
afirmativ al culturii noastre. Aceasta este poate, mostenirea esentiala pe care ne-
a lasat-o Don Quijote, obligandu-ne sa ne adancim in solitudinea trepidanda de
patos agoric al lecturii romanelor.

Odihneasca-se n pace, intru neodihna noastra.
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Neodihna noastra atat vreme cat Cavalerul Tristei Figuri si in acelasi
timp, al Leilor, este si luptatorul pentru cauze pierdute. Ori « cauza pierdut » a
ilustrului nostru cavaler este lumea valorilor, lume care nu trebuie sa fie si nici
nu este de fapt pierduta daca tinem la bunul suprem numit Cultura.



