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Scriu câteva rânduri despre Emil Cioran ca martor al unor vremi şi cu 

referire la efectul Don Quijote. E vorba despre protestul lui Don Quijote 

când aude la un han comentându-se falsa parte a doua a poveştii vieţii sale, 

care nu era de fapt redactată, căci tocmai se scria prin peripeţiile sale de 

moment. Eroul face scandal, iar cineva protestează, întrebând: „Cine ne 

tulbură liniştea?”. „Însuşi Don Quijote în carne şi oase”, răspunse Don 

Quijote. 

Relaţia cu un om se poate petrece şi dacă nu-l întâlneşti „în carne şi 

oase”. De exemplu, vorbind la telefon sau prin scrisori, mai nou prin 

internet. Cel puţin pe Emil Cioran nu îl întâlniseră faţă în faţă de mulţi ani 

nici fratele său, Relu din Sibiu, nici Constantin Noica în acei ani 70, când 

începe această poveste. Pentru generaţia mea, Emil Cioran era cunoscut din 

cărţi şi istorisiri, era o „fiinţă intermediară”. Pe atunci Noica, care întreţinea 

cu Cioran o anumită corespondenţă, avea formula sa de raportare psihică, 

bine cunoscută: „E de neiertat, a citit enorm filozofie şi îndeamnă tinerii să 

n-o studieze.” Iar Cioran, când am vorbit mai târziu cu el, la Paris (la 

telefon, aproape o oră), mi-a spus, ceea ce probabil spunea tuturor: „Nu am 

putut niciodată să înţeleg optimismul acesta nebun şi fără leac al lui Dinu”. 

Aveau poziţionări diferite în lumea spiritului, dar nu puteau unul fără altul. 
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Apropierea era intimă, iar aşezarea deliberată a lui Noica la Păltiniş, în 

apropierea lui Relu, a întărit familiaritatea. 

Aurel Cioran era puţin vorbăreţ, cel puţin la început (l-am cunoscut 

înainte de a trăi unele suferinţe ce au avut nevoie, temporar, de sprijin 

profesionist). Deoarece stăteam des la el, povestea detalii din familie sau 

copilărie, fragmente din scurta corespondenţă ce o purta. Apoi Relu s-a 

căsătorit, iar Emil Cioran le scria, lui şi soţiei sale, Ica, cărţi poştale în 

franceză, primind în continuare mesaje în română. Este bine cunoscută 

povestea cu Cioran făcând eforturi ca să şi viseze în franceză. Vorba e că 

după un timp, mai încolo, către sfârşit, soţii Cioran din Sibiu mi-au arătat şi 

scrisori primite în limba română. 

E interesantă ascendenţa intelectuală a familiei, fapt desigur cunoscut 

de mulţi. La Sibiu, pe Strada Dealului, am privit o lucrare a tatălui lui Emil 

şi Relu, preotul din Răşinari, care era o genealogie a familiei în care, mi se 

pare că şapte generaţii au fost preoţi ortodocşi, din tată în fiu. Se spune că 

pentru un lord adevărat lucrează generaţii după generaţii, veacuri la rând, la 

fel ca pentru obţinerea unui gazon englez perfect. La Emil Cioran, cu toată 

multa filozofie ce o ştia, ceva adânc mistic musteşte în textele sale esenţiale. 

Ceva originar mistic, fundamental şi patristic, fapt ce eclozează cu nelinişte 

în cartea cheie a operei sale, care e şi ultima publicată în România, „Lacrimi 

şi sfinţi”. Şi nu degeaba, la colocviile anuale internaţionale ce-i sunt dedicate 

la Sibiu, se discută despre legătura sa spirituală subterană cu Mistica 

Renana. 

Pentru mulţi a apărut ca un paradox că frământatul Emil Cioran, 

scriind în apropierea nihilismului despre sinucidere şi inconvenientul de a te 

fi născut, era un om jovial, plin de locvacitate, strălucitor în conversaţiile de 

salon, deschis spre comunicare şi prietenie: „Du-te să-l vizitezi când treci 
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prin Paris, e foarte sociabil şi vorbăreţ cu românii”, îmi spuneau Ica şi Relu 

(cum se bucura de vizitele românilor, se vede din jurnale). Dacă cineva s-ar 

orienta doar după cele scrise, s-ar gândi la un om adânc depresiv, disperat, 

neliniştit şi pătimaş în contestarea sensurilor pozitive ale vieţii. Mulţi m-au 

întrebat ce părere am ca profesionist despre profilul său psihopatologic. Un 

profesor de psihiatrie din Roma m-a abordat prin anii 90 pentru că scria o 

carte despre biografia lui Cioran şi voia să vină în România pentru 

documentaţie (A şi publicat cartea şi mi-a trimis-o, în ea susţine că e vorba 

de o depresie sublimată). De fapt, Cioran însuşi nu se sfieşte să vorbească 

despre nebunie, subiectul l-a interesat de când era la Sibiu, unde vizita 

Spitalul de nebuni; iar textele privitoare la această temă sunt publicate. Când 

Relu s-a îmbolnăvit, a avut în primul moment o reacţie ideatică. I-a scris lui 

Ica ceva în sensul: „nu avem ce face, asta-i soarta noastră, toată familia e 

blestemată”etc. (Ulterior, s-a îngrijit cu multă devoţiune de revenirea lui 

Relu). Curiozitatea pentru etichetări psihopatologice e firească în psihologia 

populară. Comentând jurnalele, Livius Ciocârlie îl etichetează ca histrion, 

pentru a rezolva problema..........menţionarea dublei feţe, contactul şi 

autocompătimirea ce şi-o permite în intimitate. 

Din perspectiva profesionistului nu e niciun mister şi nimic interesant 

aici. Se poate comenta că familia Cioran naviga în jurul unui „spectru 

depresiv-anxios”, ceea ce nu înseamnă neapărat psihopatologie, ci o anumită 

reactivitate şi mod de abordare a existenţei particular. Caracterial, Emil 

Cioran poate fi clasat, conform doctrinei Five Big Factors, la capitolul 

„nevrozism”, ceea ce înseamnă o sensibilitate crescută în direcţia oscilaţiilor 

afective, predominant spre iritare, anxietate şi depresie, dar şi cu faze 

euforice sau apatice. Biologic, cerebral, în spatele unui astfel de tip 

caracterial e o problemă cu neurotransmisia serotoninergică, fapt care face 
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ca în acest grup să fie mai frecvente conduitele explozive şi suicidurile. Dar 

ce au, oare, toate acestea cu personalitatea culturală a lui Emil Cioran, cu 

opera sa? 

Altceva cred că trebuie avut în vedere. Ca intelectual pătimaş, Cioran 

a fost adânc ancorat în epoca sa, a ars ca o vâlvătaie în aerul spiritual din 

jurul mijlocului sec. XX. Ori această atmosferă nu era nici una a catedrelor 

de filozofie, nici una propice sistemelor filozofice. 

Strigătul lui Heidegger – cu a cărui tematică Cioran se identifică total 

– este edificator. Nebunia intelectuală a lui Noica, de a scrie un tratat 

sistematic de antologie, ignorând totalmente demersul critic, într-o lume 

unde nimănui nu-i păsa de aşa ceva, prin contrast. Dar zeitgeist-ul era altul. 

Filozofia a ieşit din ea însăşi, a coborât în stradă odată cu „simţul comun” 

britanic, s-a evaporat în teorii ale teoriilor ştiinţifice şi analitica limbajului, s- 

a ascuns în poezii şi eseuri, în fragmentarium. Cioran, purtând în el multă 

filozofie, şi-a găsit azil în maximele şi eseurile tradiţiei culturale franceze, pe 

care, cu încăpăţânare ardelenească, a perfecţionat-o la sublim. 

Cine nu a trăit în direct perioada anilor 60, 70 ai secolului trecut, nu 

poate înţelege ce a fost şi ce a însemnat Cioran. Fiinţa lui intelectuală era 

înşurubată în acea vreme. El cânta la flaut şi orgă în acea sală. La fel ca 

Rousseau, Cioran a fost o cutie de rezonanţă a timpului său. Noi, cei care pe 

atunci ne smulgeam din mâini cărţile existenţialiştilor, pentru noi, care 

ascultam mereu repetându-se refrenul că „singura problemă filozofică 

serioasă este dacă viaţa merită sau nu să fie trăită”, Cioran era un personaj 

central al timpului. Căci, aşa cum poţi percepe oamenii în carne şi oase, poţi 

să percepi, respirând, atmosfera unei vremi. 

Citeam în anii 60 utopii despre cum va fi lumea în 2010. Utopiile erau 

mai ales tehnice, cu zboruri printre alte constelaţii. Acum percepem în direct 
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această nouă constelaţie a unei lumi optimiste şi prognostice, ce simte că 

prezentul trebuie trăit din plin şi nu mai e interesată de utopii. Noica i-a scris 

pe vremuri o scrisoare lui Cioran, iar acesta a răspuns acestui „prieten de 

departe” printr-o carte de condamnare a utopiilor. Constantin Noica a făcut 

ani buni de puşcărie pentru îndrăzneala sa. Eu l-am cunoscut pe Noica şi pe 

Aurel Cioran, după ce ieşiseră din puşcărie. Emil Cioran, cel în carne şi 

oase, era departe. Dar s-a înfiripat o fragilă corespondenţă cu cei din ţară. 

Cât de comprehensibile mai pot fi pentru cei de azi pelerinajele de la Păltiniş 

din anii 80 ? Sau înfrigurarea celor care îndrăzneau pe atunci să-l viziteze pe 

Cioran la Paris? Toate sunt pagini de istorie. Şi Emil Cioran e în prezent o 

pagină de istorie. Dar una exemplară. 

Pentru mine, evocarea acelor vremi are un farmec nespus. Dar vremea 

aceea face parte din istoria României, din istoria Franţei, din istoria Europei. 

E un strat din pământul pe care călcăm şi în ziua de azi. Fără acest strat, 

prezentul nu ar avea pe ce să stea. Fără de el, istoria nu e posibilă. Iar Emil 

Cioran e acel fragment semnificativ, ca pars pro toto, ce dă seama de acea 

oră de istorie. Acel fragment arheologic semnificativ, acel oscior de craniu 

ce poate, prin magie, reînvia o vreme apusă. 

Dacă s-ar crea un muzeu imaginar al spiritualităţii europene din 

perioada postbelică şi care să conţină doar zece exponate din care să se poată 

reconstitui hermeneutic restul, unul va trebui să fie, necesarmente, Emil 

Cioran. Emil Cioran purtând lancea şi scutul perfecţiunii de stil şi adâncimii 

de spirit, călare pe Rosinanta. 

Aceasta este mărturia mea. 
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