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Jean Jaques Rousseau a vibrat pe când se pregătea “Complotul”, 

cutremurul de la sfârşitul Secolului Luminilor. 

În secolul al douăzecilea, ceea ce Heidegger a teoretizat Cioran a trăit 

în direct: angoasa şi plictisul extrem, aruncarea în lume a omului, căderea în 

timp, existenţa între moarte, acuta nevoie de autenticitate. Doar că în el a 

strigat şi esenţialul acestei agonii, plasată în plan secund de către filosoful 

din Freiburg: criza creştinismului. Luptându-se cu Dumnezeu, cu 

Dumnezeul creştin în esenţă, Cioran s-a afirmat ca o cutie de rezonanţă a 

finalului modernităţii culturii europene. 

 

* 

* * 

 

 

“Lacrimi şi sfinţi” apare în 1937, la Bucureşti, înainte de “Amurgul 

gândurilor” şi de “Îndreptar pătimaş”, într-o vreme când tulbura istorie a 

veacului nu era scrisă până la capăt. Dar principalul era aproape spus. El 

trebuia doar strigat. Ceea ce ,Cioran încearcă a face. Cultura Europei 

centrată de creştinism, clădită pe temelia civilizaţiei greco-romane şi 

cuceritoare a lumii, intrase în plictis. Plictis crescut din “acedia” mănăstirilor 

creştine despre care e vorba în capitolul 6 al cărţii în discuţie, dacă e să 

numerotăm secţiunile ei. Plictisul extrem, “urâtul” pe care-l trăieşte 

muritorul, este - zice Heidegger în “Fiinţă şi timp” şi în “Ce e metafizica” – 
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unul din puţinele situări afective care plasează Dasein-ul în centrul fiinţării; 

şi care poate opera, deci, acel epoché pe care Descartes încearcă să-l impună 

prin a sa hiperbolică îndoială, pe drumul de căutare a unui teren ferm. 

Dar cine este acest Dasein în cazul lui Cioran? El este un biet om 

căzut din Rai, populând o lume pe care Dumnezeu a creat-o din frica, din 

spaima şi groaza sa de singurătate. Un Dumnezeu ce conduce “şleahta” 

paradisului cu toţi îngerii inventaţi de sfinţi care: 

“… întreţin şi provoacă o sete bolnăvicioasă după alte umbre şi 

lumini. “ 

Acest pervers Dumnezeu iudeo-creştin s-a năpustit peste înţelepciunea 

celor care în amurgul civilizaţiei lor au născocit rafinamentele 

scepticismului, s-a amestecat pe cruce cu muritorii, i-a infestat cu pătimiri şi 

suferinţe, cu sângele şi inima sa iubitoare, s-a insinuate în viaţa lor de zi cu 

zi, la muncă şi în războaie, în politică, afaceri şi amor, le-a luat pacea, 

împăcarea cu sine, dăruindu-le în schimb sfinţii. Sfinţii care plâng: 

“Încercat-am să înţeleg de unde vin lacrimile şi m-am oprit la sfinţi. Să fie 

ei responsabili de strălucirea lor amară? Cine ar şti? Se pare, însă, că lacrimile 

sunt urmele lor. Nu prin sfinţi au intrat ele în lume; dar fără ei nu ştiam că 

plângem din regretul paradisului. Aş vrea să văd o singură lacrimă înghiţită de 

pământ … toate apucă, pe căi necunoscute nouă, în sus.” 

 

Cu aceste cuvinte începe primul capitol al cărţii despre lacrimi şi 

sfinţi. Dar ce să mai zicem de sfinte! De sfintele înnebunite după amantul 

ceresc, după Don Juan-ul crucificat ce le absoarbe cu toată fiinţa spre 

dragoste celestă (“Marele noroc a lui Iisus, este că a murit tânăr. De trăia 

vreo şaizeci de ani, în locul crucii, scria memorii.”). Erotica sfintelor e 
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nemărginită, viziunile lor somptuoase, leşinurile … superbe. Şi apoi 

lacrimile! 

Toţi sfinţii cultivă lacrimile într-o ambiguitate supremă, combinaţie 

între desexualizare îngerească şi patimă lumească, între răceli şi fierbinţeli, 

vid şi extaz. Câte lucruri formidabile nu am fi aflat de la duhovnicii sfintelor, 

de la biografii sfinţilor. Căci, cu toată cohorta cerească ce nu-i lasă singuri în 

clipa morţii, sfinţii şi sfintele nu se pot descotorosi de trup. Ei vin din lume, 

ei devin sfinţi – căci cei din născare nu merită interes – unii ajung la acest 

statut chiar prin convertire (deşi convertirea e discutabilă, Sfântul Pavel l-a 

purtat tot timpul pe Dumnezeu în el). Ieşirea din lume a sfinţilor la chemarea 

îngerilor sau a Domnului, e doar una pe jumătate. Cum tot de două feluri 

sunt şi lacrimile lor. Dar ce să se fi făcut bietul om! Multă vreme atracţia 

acelui absolut ceresc a fost irezistibilă. Fascinaţia acelei perfecţiuni aride, a 

acestei “Sahare fără de oaze şi dune”, a “Siberiilor ceţoase şi îngheţate” ale 

perfecţiunii. 

“Creştinismul e mult prea profund ca să mai poată dăinui. Secolele lui sunt 

numărate. Cum de a putut omul să reziste atâta vreme la probleme ultimă servită 

în mod oficial? … Teroarea problemelor ultime!” 

 

* 

* * 

 

 

Sfinţii deci, au dospit şi cultivat în mănăstiri, în pustii sau aiurea, 

patimile lui Iisus, chinul pătimaş, lacrimile, amorul nebun după crucificatul 

sângerând, extazul, fanatismul absolutului – care combină suprafiinţa cu 
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nimicul – şi, în sfârşit plictisul, apăsarea golului după amiezilor de duminică 

“acedia”. 

Dar istoria curge, nu se opreşte, peste acest om căzut din Rai în Timp. 

Prin cât a plâns, Evul Mediu a răscumpărat păcatul lui Adam. Apoi, de la 

Renaştere nici un om nu a mai cunoscut resemnarea. Pe măsură ce 

Dumnezeu – Dumnezeul acela care a creat lumea din groaza sa de 

singurătate – a început să se retragă, el a lăsat oamenilor ca zestre toate cele 

cultivate de sfinţii mănăstireşti. Şi în primul rând pasiune, pătimire şi chin. 

Şi o bună vreme, vinovăţia. 

Iar apoi, retrăgându-se tot mai sus în ale sale Sahare şi Siberii, 

Dumnezeul nostru îşi ia cu El şi muzica. Când după transfiguratul Bach 

muzica nu i-a mai fost închinată, politicianismul eroic a lui Beethoven s-a 

dezlănţuit ca un tăvălug, peste tot şi toate. S-au dus apoi – undeva, prin 

muzee – şi peisajele olandeze ale lui Ruysdael şi oamenii aceia îndumnezeiţi 

a lui El Greco, s-au împuţinat sfinţii Spaniei şi ai Rusiei, cosmogonia lui a 

rămas doar piesă de teatru – Shakespeare, care ar fi putut pune în scenă o 

întâlnire între toţi sfinţii lumii, - iar Dostoievski îl lasă pe Raskolnikov să 

rateze şansa ideii sale măreţe. 

Şi atunci, plictisul total, ieşit din curţile mănăstirilor, din intimitatea 

“acediei”, cotropeşte fiinţarea. Povestea e veche. Pe vremuri, Roma, nu a 

pierit în urma năvălirii barbarilor sau a virusului creştin; ci din cumplitul 

plictis ce i-a cuprins pe toţi după ce au stăpânit tot ce se poate stăpânii şi au 

ştiut totul din cele ce se puteau şti . A pierit din plictis Roma, lăsând în urmă 

măreţia scepticismului. La fel, acum toţi se plictisesc în singurătatea lor 

cumplită, pe urmele sfinţilor aceia ce plângeau umplând cerul de lacrimi. Se 

plictiseşte omul de rând, se plictisesc popoarele. Diferenţa e doar, cu ce-ţi 

umpli plictisul: cu cărţi, femei, filosofie, plimbări, beţii, bătălii. Doar că 
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plictisul – şi nu doar angoasa lui Heidegger - cuprinde acuma, în vremile 

aceste, chiar Istoria. 

 

* 

* * 

 

 

În joc nu e însă doar plictisul, partenerul angoasei. Mai e şi tristeţea, 

depresia, melancolia. Despre care e vorba în capitolul următor al 7-lea după 

numărătoarea noastră. Melancolie multiformă şi de varii intensităţi, de la 

Ecleziast la Dürer şi până la tristeţea beţivilor – care beţiv nu e trist? 

Depresia aduce şi ea în joc ceva cumplit, ceva de dincolo de suflet şi viaţă, 

ceva de ordin mineral şi matematic: 

“Inaderenţa la viaţă creează un gust pentru geometrie. Începem să vedem 

totul în forme fixe, în linii îngheţate, în contururi moarte. Când nu mai ai bucuria 

din care se alimentează Devenirea, moare totul în simetrii … cu cât eşti mai trist, 

cu atât lucrurile stau, iar la temperatura cea mai scăzută a tristeţii ele îngheaţă. 

Depresiunile insensibilizează optica de viaţă, inima devine o transparenţă rece de 

mineral, iar vinele goale îngroapă ecouri de crivăţ.” 

 

Dar povestea nu s-a încheiat odată cu această tristeţe, ce are virtuţi de 

imobilitate eleată. Căci: 

“S-ar putea ca melancolia să fie un viciu, fiindcă e prea multă cunoaştere 

în ea.” 

Şi, 

“Plictisul e o melancolie fără vibraţie, precum deznădejdea e o plictiseală 

în flăcări” 

 

Dincolo de geometrie, de matematică, ar mai putea fi flăcări.Căci: 

 

       “Când s-ar putea spune, la un moment dat al construcţiilor matematice cuvântul: 

moarte, atunci aş abandona totul pentru inutilităţile acestei ştiinţe.” 
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Şi astfel mai apare un capitol, să-l numerotăm cu 8, în această punere 

în priză seismografică a conştiinţei secolului XX. 

 

* 

* * 

Capitolul al 8-lea începe cu cuvintele: 

“Câtă vreme umbli pe străzi, parcă lucrurile tot ar mai exista. Dar când 

priveşti pe fereastră – pe orice fereastră – totul devine ireal.” Şi continuă, în 

sincope: 

“Cu cât citesc pe pesimişti, cu atât iubesc viaţa mai mult.” “De 

pesimism ne vindecăm doar în extaz.” 

“Schopenhauer cade într-o gravă inconsecvenţă când, în loc să încurajeze 

iluziile, le demască, dându-ne a înţelege că ar exista ceva în afară de ele.” 

 

Apoi, apare tema naturii: 

“Orice peisaj te scoate din timp, şi natura, în genere, nu e decât o 

dezerţiune din temporalitate.” 

“Dragostea de natură nu e în fond decât regretul ei.” 

“Începi să înţelegi ce e veşnicia când te afli singur în faţa naturii.” 

“Dezgustul faţă de om te face să iubeşti natura.” 

“Revenim la natură prin ocolul istoriei.” 

“Să ţi se întâmple ca în munţi când vântul se linişteşte şi cu el 

lamentaţiile brazilor, să te supere zgomotul aerian al aripelor de 

fluture sau graţia indecentă a florilor.” 

“Regretul de a nu fi plantă cine să-l priceapă? Pe cine să-l 

înduioşeze dorul vegetal? Să fii o floare în care se îngroapă razele şi 

dorm visele pământului şi pe care să o culeagă un înger trist, 

spulberându-I petalele cu un suflu cald şi nostalgic! Tot mai mult mă 

gândesc la flori părăsite şi la îngeri în exil.” 

Toată această efuziune a sentimentelor pentru natură este – se 

dovedeşte până la urmă – o nostalgie a paradisului pierdut, pe care îl purtăm 
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fiecare în noi, (ca un ultim arhetip!?). A ideii de Paradis. A ideii de 

Dumnezeu. Dumnezeu – desigur Dumnezeul creştin – singurul cu care 

merită să te măsori, să-l provoci, să intri în agonie, ca Pascal. Citim în 

continuare în acest capitol al 8-lea: 

“Fiecare om ispăşeşte, de la naştere la moarte, păcatul de a nu fi 

Dumnezeu. De aceea viaţa nu este decât o continuă criză religioasă, superficială la 

credincios, zgomotoasă la îndoielnici.” 

“Cu Dumnezeu trăim într-un ritm alternant; ne împărtăşim succesiv 

puterea.” 

“Cu Dumnezeu nu poţi fi părtaş, în acelaşi timp la putere. Îl poţi înlocui, 

îi poţi urma, dar nu-I poţi sta alături, fiindcă El nu suportă mândria creaturii şi nici 

creatura nu e capabilă de moderaţie şi recunoştinţă.” 

“Nu-ţi cer, Doamne, decât să mă uiţi, iar tu să nu doreşti decât pacea urii 

mele.” 

 

Şi, spre final: 

“Scârba de Dumnezeu la un om religios, ajuns la stadiul final al suferinţei, 

determină o singurătate atât de copleşitoare că, de-ai putea scăpa o lacrimă, ea ar 

otrăvi întreg pământul, stelele s-ar învineţi, iar soarele ar răspândi o lumină 

ofticoasă şi sfâşietoare. Şi în jurul acelei lacrimi ar începe aştrii să se învârtă şi 

lumi noi s-ar crea din acel punct iniţial al deznădejdii cosmice.” 

* 

* * 

Cu aceasta, povestea s-a cam terminat. Seismograful înregistrează 

cutremurul şi se blochează – într-o relativă quasi monotonie a “fugilor” şi 

“variaţiilor” pe aceeaşi temă – pentru a fi acolo, ca mărturie. Ca mărturie a 

faptului că acum, la sfârşitul unei civilizaţii ce a inventat ideea “căderii în 

istorie”, nu e vorba doar de “uitarea fiinţei”. Pe Cioran nu-l interesează deloc 

progresul devastator al tehnicii care îi dădea coşmaruri lui Heidegger. El are 

ce are cu ceva încă mai adânc, care precede punerea problemei fiinţei de 

către presocratici. Şi anume cu raportarea muritorilor la transcendența 

concepută ca fiinţă. Temă şi problemă care de îndată ce s-au pus temeliile 

Europei, imediat după ce a înflorit scepticismul, s-a reformulat sub 
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imaginea pseudoumană a unui Mântuitor: 

“Sunt în mine elemente creştine, prea creştine: tentaţia 

cerşetoriei, a deşertului şi accesele demente de milă. Expresii definite 

ale renunţării. Toxinele creştine ne-au lăsat în sânge otrava unui 

absolut care ne taie respiraţia, dar fără de care nu mai putem trăi. 

Doar Dumnezeu să se roage pentru acel, în care n-are ce să mai 

moară.” 

Sunt ultimele cuvinte din cartea “Lacrimi şi sfinţi” publicată de Emil 

Cioran cu 72 de ani în urmă. 

 

* 

* * 

 

 

Actuala lume, plesnind de optimism, de griji şi proiecte imediate, pare 

a fi uitat mesajul lui Pascal, pe care Cioran l-a simţit şi rostit cu propria-i 

voce, încercând să-l transmit prin megafoanele secolului al XX-lea. Numai 

că megafoanele transmit muzica ce li se serveşte. Muzica despre care 

vorbeşte Cioran, muzica de pe când ea nu era pentru oameni ci pentru 

transcendenţă – adică cea dintre Pitagora şi Bach, nu se serveşte în prezent 

de agora. 

Dar nu se servesc în agora nici clamările lui Hegel despre Spiritul 

Absolut şi ideea de “aufhebung”. 

Nu e nimic – ne spune Heidegger – toate trebuie să intre din când în 

când în ocultaţie, pentru ca prin Aletheia să reapară, în dezocultaţie. 

Aşa că, nu e nimic grav. Au intrat şi vorbele lui Hegel, ale lui 

Heidegger şi Cioran, problematica lui Pascal, deocamdată, într-o oareşicare 
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ocultaţie. 

Totuşi, în bucătăria noastră cea de toate zilele, jarul poate fi întreţinut. 

Căci: 

“Sunt şi aici zei”, vorba lui Heraclit. 


